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L’ETABU ce titre désigne d'abord les quelques centaines
de militants intellectuels qui, a partir de 1967,
s'embauchaient, «s'établissaient» dans les usines ou les
docks. Celui qui parle, ici a passé une année, comme 0S.2,
dans l'usine Citroén de la porte de Choisy. Il raconte la
chaine, les méthodes de surveillance et de répression, il
raconte aussi la résistance et la gréve. Il raconte ce que
c'est, pour un Frangais ou un immigré, d'étre ouvrier dans
une grande entreprise parisienne.

Mais L'Etabli, c'est aussi la table de travail bricolée ou un
vieil ouvrier retouche les portiéres irréguliéres ou
bosselées avant qu'elles passent au montage.

Ce double sens refléte le theme du livre, le rapport que les
hommes entretiennent entre eux par l'intermédiaire des
objets : ce que Marx appelait les rapports de production.
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J'ai lu L'Etabli quand j'étais étudiant en cinéma et il
m'a d'abord beaucoup marqué comme texte littéraire.
J'étais évidemment sensible a son contenu politique,
tout en sachant que ¢a décrivait des choses qui
n'existaient plus sous cette forme, mais ce qui m'a
touché en premier lieu, c'est que c'était un texte
magnifique. Robert Linhart était pour moi un écrivain
« contemporain » que j'aurais placé tout en haut de

mon panthéon littéraire avec Duras et Koltées. J'ai
grandi dans la bourgeoisie ou I'éducation cherche a

découvrent eux-mémes et s'améliorent : en lisant ce
livre, je m'apercevais que le monde ne fonctionnait
pas du tout sur ce principe et que la société avait pour
principal objectif de fabriquer des travailleurs et des
forces de production. Des enfants de ma classe d'age
n'avaient pas les moyens de faire des études et
devaient travailler plus tot qu'ils ne l'auraient
souhaité. Ils étaient absorbés et broyés par cette
machine. L'Etabli disait tres clairement la violence,
I'absurdité, la folie et le caractére impersonnel de
cette machine.

Non, parce que moi-méme, je n'y ai pas pensé
pendant longtemps. A mes yeux, ce texte était
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littéraire et documentaire, et ne
réclamait pas forcément un film.
Lors d'une discussion avec mes
producteurs, j'avais évoqué ce texte
comme une référence, pas comme
un film possible. lIs ne le
connaissaient pas et m'ont
demandé de le décrire.

Suite a ma description, ils m'ont
dit qu'il y avait une situation forte
de fiction dans ce texte : ce
personnage qui est la, a I'usine,
sans dire qui il est. lls me I'ont fait
voir sous un autre angle. Et je me
suis dit qu'il serait intéressant de
travailler sur un texte qui ne semble
pas immédiatement adaptable, que ¢a nous forcerait a
trouver une forme originale.

Le livre de Robert Linhart se donne comme une
chronique, avec une description du travail tres fine,
trés intelligente, et des portraits marquants. La
premiére idée a laquelle je me suis raccrochg, c'était
de restituer le rapport au travail et de faire vivre les
personnages autour de Robert : ouvriers,
contremaitres, patrons, immigrés, etc. Avec le temps
et la fréquentation du texte, je me suis apergu a quel
point son récit et sa structure étaient savantes, avec
une force dramatique trés élaborée.

Pour I'adaptation, il y a eu deux temps, avec deux
scénaristes. Avec Marcia Romano, ¢a a été un temps
de défrichage et de définition du périmeétre : on a
décidé quels personnages et quelles parties du récit
on allait garder — en I'occurrence, les deux premiers
tiers du livre. Dans la période avec Marcia, j'étais trop
précautionneux avec le texte et je n'arrivais pas a
m'en éloigner. On I'a ensuite confié a Nadine Lamari
en lui laissant les mains libres. Nadine connait trés
bien le monde ouvrier et avait envie depuis longtemps
de travailler sur cet espace. Elle a amené beaucoup
d'éléments narratifs. Elle a pris le récit a bras le corps
et en a fait une fiction.

Il existe encore un syndicalisme de terrain qui obtient
des résultats la ou les militants classiques ne vont
pas, mais le monde ouvrier n'occupe plus la méme
place qu'il y a cinquante ans. J'ai longtemps pensé



que le monde ouvrier était un lieu commun du cinéma
social et qu'il masquait d'autres questions politiques
qui concernaient plus ma génération : par exemple la
précarité, I'immigration, |'extréme- droite. Mais en
travaillant sur le monde ouvrier et sur une époque non
contemporaine, je me suis dit qu'il y avait moyen
d'analyser des enjeux d'aujourd’hui. Je me suis posé
des questions comme ou sont les ouvriers
aujourd’hui? Est-ce que L'Etabli parle du monde
d'aujourd’hui ? En fait, la classe ouvriére n'existe plus
mais les ouvriers continuent d'exister. Et en
remontant dans le temps, on pouvait se poser la
question : pourquoi cette classe ouvriére a-t-elle
disparu ? On a essayé de traiter ces questions dans le
film, en montrant qu'une partie des ouvriers va étre
absorbée par la société de consommation. Une autre
va se retrouver au chdmage mais cet aspect-la
n'existait pas encore en 69, a I'époque ou se passe le
récit de L'Etabli.

Dans le livre, Robert se pose beaucoup cette question:

comment vont-ils me recevoir ? Mais il n'y aucune
réaction de surprise ou de coléere de la part de ses
camarades ouvriers. Il y a juste Sadok qui lui dit « tu
es fou », c'est tout. Linhart va méme plus loin. Il dit
que pour les autres, son établissement disparait dans
«le tableau général des caractéristiques
individuelles». Et il ajoute «les bourgeois s'imaginent
toujours avoir le monopole des itinéraires
personnels.» Tout le texte de Linhart est une tentative
de définition de ce qu'est la classe ouvriére. Les
ouvriers n'ont rien de commun entre eux si ce n'est le
travail a la chaine et le combat contre le patronat.
C'est ce qu'on a essayé de représenter dans le film.
Pendant la scéne de déjeuner a la campagne, les
ouvriers s'engueulent fortement a propos de Robert,
mais il y a aussi Sacha qui lui dit : toi t'es prof,
Boubacar est roi dans son pays d'Afrique, Christian
était agriculteur, Klatzman curé, etc. lls sont tous
différents, mais ils sont tous sur la chaine.

Le sujet du livre, c'est la classe ouvriére et le travail.
En cherchant a construire le personnage principal
pour le film, le sujet s'est un peu déplacé et est
devenu I'engagement. Car notre Robert se pose la
question de la légitimité de son action. D'abord, il se
demande « ai-je le droit de prendre la parole, comme
eux ? ». Puis il se dit « ou est-ce que je les ai

emmenés, qu'est-ce que ¢a va leur colter ? ». Et ¢a,
c'est vraiment la question de I'engagement. Robert
est un militant, il emmene les autres derriere lui, y
compris vers I'échec, et ¢'est de cela dont il souffre.
C'est sa contradiction, et elle est belle, ¢a le rend
touchant. Quand il entre dans cette usine, Robert se
dit « je ne veux pas étre un leader ». Il se pense plutot
comme un catalyseur, et c'est ce qu'il fait. Il ne
fabrique pas leur colére, il ne les manipule jamais.
Donc il ne devrait pas se reprocher son action
militante. Néanmoins, il en congoit quand méme une
forte culpabilité. Une forme d'échec est le prix de son
engagement, mais peut-il y avoir un engagement sans
risque ? Je ne le pense pas. Et son action n'aura pas

été inutile, elle aura contribuéa changer les choses,
sur le long terme. Ce qui était important pour moi,
aussi, c'était de sortir du romantisme révolutionnaire,
d'échapper aux mots d'ordre faciles et aux T-shirt Che
Guevara. Mon film dit « 'engagement a un prix, la
lutte politique se paye cher », parce que les gens
oublient ¢a en permanence. Un grand nombre de
militants de mai 68 I'ont payé trés cher, dont Robert.

Depuis mon premier film, j'avais trés envie de
retravailler avec Denis, mais il y jouait déja un
syndicaliste, je ne voulais pas lui proposer le méme
role, d'ol ce contre-emploi. Sur le papier, ce directeur
est treés antipathique et Denis m'a dit « je ne peux le
faire que comme je suis. Si tu m'as choisi pour le
jouer, c'est que tu ne veux pas en faire un monstre ».
Je trouve ¢a magnifique, un personnage de comédie
qui interprete un salaud. C'est un peu la regle de Jean
Renoir, il faut se mettre a la place de tous les
personnages et comprendre leurs raisons. Et Denis I'a



joué comme lui-méme, c'est-a-dire un peu comme
dans les comédies de son frere Bruno : lunaire,
chaleureux, malin... Quand il fait son discours aux
ouvriers pour le vote, Denis a été un tel tribun que les
figurants, qui devaient jouer la colére et qui étaient
pour beaucoup d'anciens ouvriers, I'ont acclamé.

Ca faisait des années que j'avais envie de travailler
avec lui, c'est un immense acteur. On a tourné
pendant le 3éme confinement et tous les comédiens
avaient une faim de jeu extraordinaire. J'ai rarement
vu une telle énergie, et c'était communicatif

Au-dela des tétes d'affiche qui incarnent des
institutions (le patron, le syndicaliste, etc.), on avait
décidé que les ouvriers seraient joués par des figures
peu connues. Ce sont des professionnels mais on
voulait des jeunes acteurs frangais peu vus et

talentueux. Okinawa Valérie Guérard, la directrice de
casting, les a trouvés a la sortie du Conservatoire ou
au théatre. lls sont d'ailleurs plus habitués a la scéne
qu'a la caméra. lls ne sont pas dans le pur
naturalisme et ce sont des forces de proposition, dans
des roles de composition. Swann les a accueillis

comme un grand frere avec beaucoup de générosité et
de bienveillance. Swann sait ce que c'est que de jouer
les seconds roles, d'étre un comédien peu connu. Il'y
a des plans ou il s'effacait derriere eux. Il est avec les
autres sans se mettre en valeur et c'est grace a lui
que le film devient I'histoire d'un groupe et pas d'un
héros.

J'ai choisi ce texte parce que je partage son point de
vue sur le travail, et sur l'aliénation par le travail.
Hannah Arendt a écrit qu'il faut distinguer le travail de

I'ceuvre. Selon elle, le travail, c'est ce qu'on fait pour
assurer sa subsistance, I'oeuvre, c'est ce qu'on fait
pour donner du sens a sa vie. L'usine vous prend votre
temps, méme si c'est pour vous permettre de manger.
J'ajouterais qu'il y a aujourd’hui dans notre pays une
nostalgie des trente glorieuses, une nostalgie de la
France comme puissance industrielle. J'ai voulu
essayer de mettre quelque chose de concret derriére
cette nostalgie en disant, attention : le plein emploi, le
travail ouvrier, I'industrie frangaise, c'étaitca!ll y a
aussi aujourd'hui une nostalgie de la classe ouvriére
en tant que force politique progressiste. C'était
important pour moi de décrire aujourd'hui ce qu'était
la classe ouvriére : c'était des gens qui souffraient
énormément, qui ont perdu leur vie au travail, et ce
n'était pas une classe homogene. La nostalgie que
nous devrions avoir, c'est celle d'une force politique,
d'une solidarité entre des gens que peu de choses
rapprochaient. Aujourd'hui, les individus s'arrétent a
leurs différences, souvent identitaires, et ¢a les
empéche de constituer une force politique. Enfin, j'ai
voulu rappeler que mai 68 a été le moment ou les
classes sociales se sont le plus mélangées en France.
Il'y a eu un dialogue extraordinaire entre ouvriers,
étudiants et intellectuels, ¢a a fait du bien a tout le
monde, tout le monde en a profité. Aujourd’hui, il n'y a
plus de classe ouvriére mais il y a encore beaucoup
d'ouvriers, sauf qu'ils n'ont plus conscience du monde
ouvrier. Or, il suffit de voir ce qui se passe dans les
grandes plateformes de distribution, dans les services
ubérisés, ou les problemes restent les mémes qu'en
68.



